唐鲁孙
序
夏元瑜
“吃道”是仅次于孔孟大道的学问，如向不了解东方国情的外国人打听打听，“吃学”可能盖过孔孟之学。可是很怪，中国样样书都有，惟独“吃”的书最少。如此一门皇皇大道竟无经典可循。我在大图书馆中找了几个月，关于“吃”的记载最古的有《齐民要术》——后魏费思想写的。其中有不少烹饪方法，那时代砂糖和酱油尚未发明，菜也好不了多少。其次是唐人写的《膳夫经》，草草数百字，一鳞半爪，无足参考。一晃数百年，一片空白，到了元朝才算有了一部《饮膳正要》，内容全是做补药的菜。又过了三百年到了清初太平盛世，人口大为增加，社会空前繁荣，饮食之道大兴。幸而有位袁子才写了一卷随园食单，鱼翅海参全上了桌，已奠定今日酒席的规范，一直到了电视初兴，傅培梅讲了一千二百多道菜的做法。于是闹得满街书摊全摆了食谱。
而且餐厅多，烹饪补习班也多。
“吃道”既成了一门“学问”，内容并不光是烹饪的技巧，更要知道如何去欣赏，要知道好和歹的分别，以至吃的礼貌等等才是一套完整的“吃学”，可惜自古以来只有清初袁子才写过饮膳须知和饮善戒单。以后二百年来竟无人有见及此。想不到我的旧友唐先生对此十分有兴趣，洋洋洒洒为“吃”写了好几本书，这本《中国吃的故事》尤其全是有关“吃学”的。因为他并不着重在烹饪之道上，所以不是食谱，而是一本“吃学”大观。
他说的吃不分责贱，不分地域，全赖他极好的记忆，一一强记，哪家店在哪条巷，老板是谁，甚至老板的爸爸是谁，他全记得。这并不是乱盖，而是真实的。其中有些是我知道的，但是知道的不及他详细。例如卖冰糖子儿的老人，我见过若干年，但不知他的出身。
唐先生说的皇家饮膳，不为民间所知，因为他的祖姑母是瑾太妃，他幼年时逢年过节尚须进宫拜贺，所写的就是日后的史料。写这种享受文章，不是一般作家办得到的，一定要善缨世家累代书香的子弟才办得到。
唐先生的伯祖伯恶（志锐）公，在清代任兵部侍郎，因六君子常在他家开会，故调为伊犁将军。祖父仲鲁（志钧）公任候补道。父源续（贻泉）公任兵部职方司掌印。唐先生有如此的谱系又生在新旧两代转变之际，正好说得出饮膳的来龙去脉。这本书的内容，可说是前无古人，至于“后无来者”吗？倒不见得，因为他可能再写出数本来。